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Вчера следобед с един приятел от 
любимия ми бар „Мая“ до Доктор-
ската градина, започнахме спор за 
това дали българите са мързеливи, 
крадливи и прочие. Той твърдеше 
нещо подобно, аз му противоречах. 
Не защото съм специалист по тия 
въпроси, ами защото съм убеден 
в това, че въпреки че има разни 
такива наши сънародници /то къде 
ли ги няма?/, като цяло народът ни 
е читав, свестен – или както там се 
казва, и то не по-малко от другите 
народи по света. Чудех се какъв 
по-убедителен пример да дам на 
моя приятел в подкрепа на това 
твърдение. Накрая реших да му 
разкажа една история за дядо ми. Тя 
според мен е типична за повечето от 
българските семейства и мнозина от 
нас могат да познаят в нея себе си, 
своите бащи, майки или други техни 
роднини. И като я чуеше моят прия-
тел, щеше сам най-добре да прецени 
доколко верни са гръмогласните му 
приказки за това, че ние българите 
сме лоши.

***
Дядо ми по майчина линия се каз-
ваше Коста Рашев. Той беше май-
стор-дърводелец. Мебелист. Когато 
аз съм се родил, той е бил точно на 
63 години, защото беше роден през 
1900 година. Той беше превърнал 
тавана на къщата ни в Стара Загора 
в работилница, обзаведена с всякак-
ви дърводелски инструменти – чуко-
ве, триони, бичкии, длета, менгемета, 
пили, шкурки, лепила и т.н. плюс 
великолепен тезгях и купища дъски 
и всякакъв дървен материал. Въ-
преки че по онова време беше вече 
пенсионер, а частната работа беше 
забранена /нарушителите можеха 
да бъдат арестувани от „народната“ 
милиция и вкарани в затвор/, той 
продължаваше да приема поръчки 
от разни места, да майстори шкаф-
чета, маси и прочие мебели и да ги 
продава.
На мен ми беше интересно да ходя 
на този таван-работилница и да го 
гледам как работи, чертае по дъски-

те и майсторски ги превръ-
ща в мебели. А когато го 
нямаше там, сам се качвах 
на тавана и там режех, 
лепях, ковях и майсторях 
всякакви неща, за да си 
изпробвам уменията – или 
за да придобия нови.
Качването и влизането 
в този таван ставаше почти 
като в тайно скривалище. 
Най-напред трябваше да 
се изкачиш до втория етаж 
на къщата и там имаше 
една повдигната над 
стълбите площадка – не 
повече от един квадратен 
метър голяма. Нещо като 
малка вътрешна тераса без 
парапет, върху която беше опряна 
стълбата за тавана – от ония, дърве-
ните, като „Н“-та, сложени едно над 
друго. Докато се катерех по нея, тя 
се огъваше и клатеше със скрибуца-
не нагоре-надолу и наляво-надясно. 
Не беше закрепена с нищо – нито 
отгоре, нито долу – просто беше оп-
ряна за капака и ако не внимаваше 
човек, можеше да се строполи с нея 
не само на площадката над стъл-
бите, но и чак долу на циментовото 
стълбище. Затова, особено докато 
бях съвсем малък, изкачването на 
стълбата, отварянето на капака на 
потъналия в мрак таван /освен това 
целият изпълнен с всякакви стари 
вещи – мебели и какви ли не вех-
тории, принадлежащи на баба ми 
и дядо ми/, включването на лампата, 
а накрая – затварянето на капака /
защото аз се качвах там тайно от 
всички и докато бях там внимавах 
това да не се разбере от никого/ 
беше вълнуващо преживяване.
Дядо ми никога не беше коменти-
рал причината, поради която беше 
сложил подобна паянтова стълба. 
Сега, от дистанцията на времето, си 
мисля, че е било не заради друго, 
а поради предпазливост и съобра-
жения за сигурност. Защото в случай, 
че чужд човек, съсед /в ония години 
не се знаеше кой може да се окаже 

доносник/ влезеше в къщата ни 
и видеше тази стълба, то – тъй като 
тя изглеждаше съвсем безобидна 
– той изобщо не можеше дори да 
предположи, че на тавана има цяла 
дърводелска работилница.
Освен това, в случай на нужда, тази 
стълба лесно можеше да бъде мах-
ната и скрита. И тогава никой дори 
нямаше да предположи, че на тавана 
има изобщо каквото и да е, защото 
самата капандура беше невзрачна 
и не биеше на очи. 
Представям си, обаче, колко труд-
но е било за дядо, който, въпреки 
напредналите си години, правеше 
всичко сам, да качва по тая клатуш-
каща се стълба дългите, тежки дъски, 
шперплатовите плоскости, а след 
това, когато ги превърнеше в мебели 
– да сваля надолу още по-тежките, 
вече готови и сглобени шкафове, 
легла и т.н. Още повече, че той не се 
отличаваше с кой знае каква голяма 
физическа сила – беше жилав, но 
много слаб, почти мършав.
Като стана дума за външния му вид, 
бих искал да кажа няколко думи и по 
този въпрос – за да си представите 
по-ясно всичко. Бих започнал с това, 
че общо взето изражението на ли-
цето му беше като на мирови съдия 
или нещо подобно – доста строго 
и справедливо.

Дядо ми – дърводелецът  
или що за птици сме ние
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За подобни внушения допринасяше 
фактът, че имаше много изправена 
стойка, беше по-висок от средното, 
обикновено мълчалив, леко навъ-
сен, с правилни, достолепни чер-
ти, светли очи и чисто бяла, гъста 
коса, леко оплешивяла над челото. 
Забележително гъсти, почти рунтави 
и черни бяха веждите му, които от 
време на време той грижливо под-
стригваше с огромните си дърводел-
ски ножици. Косата пък той редовно 
си остригваше почти нула номер, 
още щом пораснеше повече от един-
два сантиметра – въпреки че в ония 
години беше прието мъжките приче-
ски да са с перчеми и обърнати на-
зад коси. Баба ми беше разказвала, 
че още когато двамата се оженили, 
дядо Коста вече бил почти побе-
лял – поради някаква наследствена 
особеност от една страна, а от друга 
– заради това, че не бил вече съвсем 
млад – майка ми се родила, когато 
той навършил 41 години.

***
Освен че беше в някакъв смисъл 
нелегален мебелист, дядо ми най-
неочаквано /поне в моите очи/ 
претърпя някаква метаморфоза и се 
превърна и в упорит земеделец. 
Това се случи когато беше на около 
75 години. Тогава в България „разда-
ваха“ – т.е. даваха на желаещите да 
се занимават със земеделие разни 
изоставени пущинаци край градове-
те. Наричаха ги „места за самозадо-
воляване“ и всеки желаещ можеше 
да „получи“ подобно място. 
Дядо Коста също получи. Около 500 
квадратни метра, в местността „7-ми 
километър“ до Стара Загора. До нея 
се стигаше с помощта на раздрън-
кан, вечно претъпкан и нередовен 
автобус на градския транспорт 
с номер 14.
Намираше се на един гол хълм, 
беше обрасло с тръни и храсталаци, 
почвата му беше суха, песъчлива 
и камениста. А най-близкия източник 
на вода на 1 километър разстояние 
оттам.

***
Дядо Коста започна да ходи на 
това диво и пусто „място“ всеки 
ден – през пролетта, лятото, есента, 
че и дори зимата, когато времето 
позволяваше. Като начало, бавно 
и търпеливо, с мотика в ръка, той 

изгори и изкорени тревите и храс-
талаците. После дълго чисти огро-
мните камъни от почвата. А когато 
накрая приключи с тях, я прекопа. 
След това той засади лозе и направи 
ограда /ние с баща ми му помогнах-
ме да постави коловете и да опъне 
телта между тях/. Купи и посади 
и овошки – череши, сливи, праско-
ви. Но тъй като почвата беше, както 
вече споменах, песъчлива, за да не 
му изсъхнат насажденията, той всеки 
ден ходеше с кофа на един киломе-
тър оттам, в едно дере, където се 
намираше някаква чешмичка, около 
която винаги имаше опашка от 
бабички и дядковци с туби и бутилки 
в ръце.
Оттам той взимаше вода и я носеше 
на ръце обратно и с нея си полива-
ше лозето, овошките и прочие.
Разказвам за тия неща като свиде-
тел, защото понякога и аз ходех там 
с него и дори му помагах с каквото 
мога, включително с носенето и на 
вода.

***
Спомням си, по онова време по теле-
визията гледах един японски филм, 
който се казваше „Голият остров“. 
Беше получил най-големите възмож-
ни световни награди „Златна палма“, 
„Оскар“ и т.н. Разказваше се за едно 
младо семейство японци, които взе-
ха под наем някакъв гол, каменист 
остров в морето до Япония и за-
почнаха да го обработват. Острова, 
де. Копаха, чистиха камъни, садиха 
разни неща, така и не разбрах какви. 
Но най-голямата мъка беше полива-
нето. На този остров имаше някакво 
мъничко изворче, което едва капе-
ше. А този мъж и тази жена сигурно 
през половината от филма слизаха 
до изворчето /островът беше малък 
и стръмен/ и пълнеха едни кофи 
с вода и ги изнасяха на гръб до горе 
за да поливат растенията си. Накрая 
на филма удари градушка или нещо 
подобно и всичко беше унищожено. 
Изобщо филмът беше абсолютна 
трагедия.

***
Това, което правеше дядо ми, доста 
приличаше на историята с „Голия ос-
тров“ – само че в български вариант.
Социалистически и пенсионерски.
И – съвсем необяснимо – за разлика 
от японския филм, усилията на дядо 

ми започнаха постепенно да се увен-
чават с успех.

***
На следващата година аз и баща ми 
разглобихме и пренесохме до „мяс-
тото“ на дядо бараката, която преди 
няколко години – пак аз и татко /кой-
то имаше също земеделски напъни/ 
бяхме поставили до телевизионната 
кула над село Змеево край Стара 
Загора. Там той също беше взел 
въпросното „място за самозадоволя-
ване“. С него и майка ми започнахме 
да го обработваме, дори посадихме 
картофи. Но тъй като местността 
беше дива и гориста, почвата – гли-
неста, а и баща ми – все зает с ра-
бота, той скоро загуби интерес към 
него и бараката.

***
Бараката направи дядо ми особено 
щастлив и той започна да прекарва 
почти цялото си време на „мястото“ 
си, като дори през топлите месеци 
оставаше да спи там. Той го нари-
чаше галено „ранчото“ и може би 
вече беше на 80, когато започна да 
си копае там кладенец. Всеки ден 
влизаше в дупката с една огромна 
стълба, която сам си беше сковал, 
ровеше земята и после изваждаше 
и изхвърляше. Никой не вярваше, че 
ще е възможно да стигне до вода. Но 
дядо беше упорит и стигна. Това му 
осигури вода за поливане и спести 
безкрайните усилия за напояването 
в стил „Голият остров“.
През следващите десетина години 
той продължи да ходи всекидневно 
там, като вече благодарение на во-
дата превърна каменистия пущинак 
в райска градина.
Той не само произвеждаше домати, 
чушки и всякакви зеленчуци, както 
и череши и плодове, но и част от тях 
продаваше на пазара, както и пред 
къщата ни /разбира се нелегално/, 
а от лозето започна да прави вино 
и да ни дава да се черпим.
Мисля си, че това лозе и тази работа 
му допаднаха повече от дърводел-
ството, от което дядо Коста невед-
нъж ми се оплакваше заради това, 
че било работа, която правил цял 
живот „на затворено“, която не се 
отразявала благоприятно на дробо-
вете му.
И в крайна сметка чистият въздух, 
трудът на открито и спокойствието 
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му удължиха и осмислиха живота 
и той продължи да живее в здраве, 
добро състояние на духа и в труд 
до края на живота си на почти 91 
години.

***
Това е историята, която разказах 
на моя приятел. Казах му, че спо-
ред мен тя показва със сигурност 
едно – че въпреки политическата 
система, трудностите от всякакъв 

характер, възрастта и прочие, 
в България има хора, които никога 
не са се оплаквали, страхували, 
отказвали да постигнат това, което 
искат, борили са се мълчаливо 
с труда си, достойнството си и т.н., 
и т.н. А всякакви други жалки при-
казки, с които някои се опитват да 
внушат, че видите ли ние, бълга-
рите, сме мързеливи, крадливи 
и изобщо нещо като расово непъл-

ноценни – са пълни и категорични 
глупости.
Той обаче не само не се съгласи, ами 
още по-разпалено взе да ме убежда-
ва в българската лошотия.
Аз започнах да му давам и други поло-
жителни примери за българско трудо-
любие и честност, ама един българин 
като реши да си държи на своето…

Стефан Кисьов
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„Кристо и Жан-Клод: графики и обек-
ти“ е първата изложба в България на 
двамата световноизвестни творци. 
Тя бе открита на 14 септември в Со-
фийската градска художествена га-
лерия и може да бъде разгледана до 
22 ноември. Кристо сам проектира 
подреждането на творбите в залите 
на СГХГ и поема по-голямата фи-
нансова част по организирането на 
изложбата. Идеята на тази изложба 
е да представи творби на Кристо 
и Жан-Клод от началото на 60-те 
години досега.
Експозицията се състои от 130 
оригинални обекта на Кристо и Жан-
Клод, както и фотографии на техни 
творби от Волфганг Волц, обхва-
щащи периода от 1963 г. до 2014 г. 
Изложбата представя 
редица нереализира-
ни проекти, съста-
вляващи важна част 
от творчеството на 
двамата автори. Ко-
лекцията е съставена 
лично от Кристо.
„Аз сам създавам 
оригинални творби 
със собствените си 
ръце, нямам асистент 
в ателието. Избрах 
някои по-малки 
проекти от края на 
50-те и началото на 
60-те години, както 
и рисунки и маке-
ти на големите ни 
временни творби. 
Чрез продажбата на 
оригинални скици 
ние финансираме 
реализирането на 

самите проекти. През последните 50 
години с Жан-Клод реализирахме 22 
проекта, но не успяхме да получим 
разрешение за осъществяването на 
други 37 проекта. Те не са реализи-
рани, за тях има малко оригинални 
скици и затова ги направихме и на 
тираж за продажба“, казва артистът 
в итервю за в. „Капитал“. 
Техните най-значими проекти в съ-
временното изкуство са Опаковани-
ят Райхстаг, Опакованият Понт-Ньоф, 
Бягащата завеса, Портите, Чадърите, 
Островите, Над реката, Мастаба. 
Повечето от тях съществуват от 5 
до 15 дни. След това се демонтират 
и всички материали се рециклират.

(M.З.)

„Кристо и Жан-Клод: графики и обекти“ 
Христо Явашев  
е роден през 1935 г. в Габрово. Про-
излиза от известна фамилия. Дядо 
му е академик Анани Явашов, баща 
му е инж. Владимир Явашев, роден 
в гр. Варна. Майка му, Цвета е от 
Солун и е дъщеря на македонски 
търговец. Негови братя са актьор-
ът Анани Явашев и инж. Стефан 
Явашев.
От 1953 учи в Художествената 
академия. През 1957 емигрира 
и повече не се връща в България. 
Първоначално заминава за Чехия, 
а след това – за Виена. Известно 
време живеее в Париж, където се 
запознава с бъдещата си съпруга 
Жан-Клод. През 1962 г. Кристо 
и Жан-Клод затварят улица „Вис-
конти“ в Париж с 4-метрова стена 
от варели за бензин. Барикадата, 
която има за цел да накара хората 
да се почувстват като разделени-
те граждани на Берлин, ги прави 
световноизвестни. Кристо успява 
да наложи опаковането като худо-
жествен похват. Всичките му про-
екти съществуват временно и не са 
обект на продажба. Доходите му са 
единствено от скиците и чертежите, 
които се продават много скъпо. 
Работи със съпругата си Жан-Клод 
до смъртта й през 2009 година. 
Огромен успeх има проектът „The 
Umbrellas“ (Чадърите) от 90-те го-
дини, който представлява инстала-
ция на 3 000 сини и жълти плажни 
чадъра в Калифорния и Япония. 
Когато Кристо и Жан-Клод забулват 
Райхстага през 1995 година, в Бер-
лин за две седмици идват да видят 
инсталацията пет милиона души. 
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