
Поет, есеист, драматург, литерату-
рен критик и теоретик – очевидно 
владееш различни употреби на 
езика. Каква е твоята концепция 
за литературния език по принцип, 
както и поотделно за всеки един 
жанр? 
Аз не обичам да ползвам чужди ези-
ци на битово равнище, не съм поли-
глот. Но обичам да дълбая надълбо-
ко в самия език – в Езика изобщо. Да 
играя с него в собствените му рамки 
и дълбочини, да изпробвам граници-
те му. Сигурно оттук идват и изкуше-
нията ми да говоря различни езици 
вътре, в рамките на литературата, 
т.е. да говоря на различни жанрове. 
Но не само това; дори в рамките на 
един жанр се старая всяка моя книга 
да говори на различен език. Обичам 
да правя различни книги. Всяка да 
е толкова различна от останалите, 
че ако липсва името ми на корицата, 
никой да не заподозре общото им 
авторство. За разлика от мнозина, 
смятам, че не авторът трябва да има 
стил, а книгата. 

Автор си на седем поетически 
книги. В поне няколко от тях („Раз-
падащото се момче“, 1993; „Ве-
неция“, 1997; „Лисабон или краят 
на поезията“, 2007) се повтаря 

мотивът за разпадащото се тяло. 
Твоето „разпадащо се момче“ 
копнее по завръщане в лоното на 
майката. Означава ли нещо по-
специално за теб този образ?
Бих могъл да отговоря по мно-
го начини, включително и много 
лично, сантиментално. Но тъй като 
прдполагам, че прекият повод за 
нашия разговор е излезлият неот-
давна том от изследването ми върху 
българския постмодернизъм на 
1990-те (период, към който – не само 
формално – принадлежат и част 
от посочените книги), ще отговоря 
с една фройдистка метафорика, 
която е може би малко тежка и пре-
тенциозна, но е важна за литератур-
ноисторическия сюжет на българ-
ския постмодернизъм: копнежът по 
завръщане в Майката може да бъде 
видян и като убийство на „модерния“ 
Баща. Това е копнеж по „завръщане“ 
в Природата като опит за отиване 
отвъд Културата, отвъд модерността 
и модернизма. След-модернизмът 
като някаква носталгия по изгубено-
то, по репресираната „природа“... Но 
ти ме тласкаш към най-рискованата 
дейност за един писател, още повече 
когато е и литературен теоретик – да 
интерпретира собственото си твор-
чество. Затова ще спра дотук.

В поезията ти има редица женски 
образи, с които лирическият герой 
се заиграва еротично, но които са 
обикновено анонимни. Защо? 
Анонимни са, защото това са кул-
турни метафори. Такава метафора 
е Венеция в едноименната книга. Та-
кава метафора е и Америка в книгата 
„Америките ни“. В нея има например 
едно много брутално стихотво-
рение („Влизане в непознат град 
и излизане“), което разказва едно 
много брутално изнасилване. Бях 
много развеселен, когато случайно 
веднъж, ровейки из Интернет, се на-
тъкнах на това стихотворние, което 
някой (без мое знание, разбира се) 
беше поместил в сайт за еротична 
поезия или нещо подобно. Наистина, 
извадено от контекста си, то с голя-
ма доза основание може да мине за 
такова. Но в цялостната философска 
стратегия на книгата означава нещо 
съвсем различно – агресията на 
егоцентричната европейска („бяла“, 
„мъжка“) култура спрямо културата 
на „другия/другата“, на доколумбова 
Америка. В някакъв смисъл и към 
природното като една културна 
метафора.

Автор си на изследването „Яворов 
– Ботев: модернизъм и мит“. Кажи 

Алтернативата, която ни 
се налага, е цинично ясна – 

чалгата
разговор с българския поет, есеист, драматург и литературен 

изследовател Пламен Антов

Пламен Антов е автор на книги с поезия, разкази и пиеси, както и на множество есета и ли-
тературнокритически статии в периодичния печат. Ст. научен сътрудник, д-р към Институ-
та за литература при БАН, той е автор и на монографичните изследвания „Яворов-Ботев: 
модернизъм и мит. Атавистичната памет на езика“ (2009) и „Поезията на 1990-те: Българ-
ско и постмодерно“ (2010). Освен че притежава точен поглед към различни литературни 
въпроси, Пламен Антов има сетива за актуалното в социокултурния и политическия живот 
в днешна България. За това свидетелства неговата публицистика, предимно в „Култура“ 
и „Литературен вестник“. Доказателство е и нашият разговор за списание „Българи“, къ-
дето той, между другото, ни разкрива един интересен факт – носталгия по българското 
изпитваме не само ние, българите в чужбина, но и нашите сънародници в България.
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нещо за този проект. Каква е упо-
требата на мита в съвременната 
литература? 
Това, за употребите на мита, е без-
краен въпрос и е много трудно 
просто „да се каже нещо“, още пове-
че в едно интервю, предназначено 
за неспециализирана аудитория. 
Митът, както е известно, е фунда-
ментът на човешката култура – онзи 
слой в нея, който задава моделните 
й структури. Цялата култура, вклю-
чително и на най-всекидневните 
си равнища, се основава на атави-
стичната необходимост от митове. 
Съвременната масова култура (теле-
визията, Холивуд, МТV, родната ни 
чалга-култура, дори т. нар. „реална“ 
политика) – това е съвременната 
митология; тя в пълния смисъл на 
думата е това, което за древния 
човек са били класическите митове. 
А мястото на литературата в тази си-
туация е особено. Тя е едновремен-
но „вътре“, част е от нея, но е и над-
положена спрямо нея, промисля я 
и я изговаря „отвън“. Елементарната, 
т. нар. „масова“ литература се ползва 
елементарно, наивно и патетично 
от различните митологични схеми; 
интелигентната литература (напри-
мер споменатият „висок“ модер-

низъм) ги пародира, преобръща 
и профанира. Постмодернизмът 
прави едновременно и двете, по-
точно – прави едното като другото... 
А що се отнася до монографията ми 
за Яворов, това е напълно отделен 
въпрос. Изследвам сецесионния 
пласт в символистичния, „модерния“ 
език на Яворов, като се опитвам да 
реставрирам в него архаичния език 
на митическото, на едно дълбинно 
предмодерно мислене. Да докажа 
защо и как възрожденската поезия 
на Ботев е много по-модерна, т. е. 
политическа, от тази на отявления 
модернист Яворов... Но това е само 
една от сюжетните нишки, които 
изследвнето разгръща. Впрочем, то 
едва ли би било интересно за една 
аудитория извън тесния кръг на 
специалистите.

Съвсем наскоро излезе твое 
изследване върху българския 
постмодернизъм – „Поезията на 
1990-те: Българско и постмодер-
но“. Каква е накратко концепцията 
на този научен проект? 
За втори път в раговора ни употре-
бяваш тази особено ненавистна ми 
думичка – проект. Първия път се 
въздържах, но сега ще заявя отно-

шението си към този тъй мощно 
нахлуващ откъм Брюксел свръх-
бюрократичен новоговор, който 
като раково образувание превзема 
и умъртвява езика. Това – като реми-
нисценция към началото на нашия 
разговор... Иначе книгата, която 
имаш предвид, е част от тритомно 
изследване, което има амбицията да 
предложи и аргументира на базата 
на конкретната ситуация в българ-
ската поезия от втората половина на 
ХХ век една теория за двойствената 
същност на постмодернизма едно-
временно като максимално, крайно 
разгръщане на модернизационните 
енергии на Просвещението, но и на 
онази мрачна сянка, която то непо-
дозирано влачи със себе си. Пост-
модерното като контра-модерно, 
при което „контра-“ събира заедно 
след- и пред-. Не знам как звучи, но 
наистина се затруднявам да резю-
мирам в достатъчно разбираем вид 
цялата онази сложна аргументация, 
която разгръщам в три съвсем не 
малки тома.

Политическата и социална атмос-
фера в България напоследък пре-
дизвиква определени трудности 
в правенето на наука, литература, 
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изкуство. Какво е мнението ти по 
този въпрос? 
Отговорът ми е самоподразбиращ се. 
Няма как да скрия очевидното – в ця-
лата си история българската хума-
нитарна култура не е преживявала 
по-реална заплаха... Впрочем, още не 
е сигурно дали и доколко ще успее 
да я преживее (макар че напоследък 
като че ли нещата започват да се 
подреждат в един по-благоприятен 
смисъл). Но ако успее, сигурно по-
вече не ще има какво да я уплаши... 
Сериозно: най-големият проблем 
не е в банкерския примитивизъм 
на това българско правителство. 
Същинският проблем е, че хора като 
Дянков и Игнатов са само изразители 
на глобалната репресия върху хума-
нитарните ценности. Икономическа-
та криза е само случайният повод 
за ускоряване и радикализиране 
на процеса. Тоталната хегемония на 
капитализма днес налага една цен-
ностна система, в която с цинична 
откровеност ни се заявява, че няма 
повече място за „духовни“, немате-
риални и нефискални ценности. Има 
стойност само онова, което, казано 
без усуквания, носи пари, и то въз-
можно най-много и възможно най-
бързо. Което е финансово измеримо. 
Това е логиката на „Уолстрийт“, чийто 
продукт и е г-н Дянков. А ситуацията 
в България е толкова ужасяваща, 
защото България, за разлика от 
старите европейски демокрации 
(пък и от някои по-нови средноевро-
пейски), не успя да развие ефикасни 
компенсаторни механизми. Механи-
зми, които сигурно нямаше да спрат 
процеса (аз съм пълен песимист 
в глобален план), но поне да го за-
бавят и посмекчат. Във всеки случай 
наш дълг – т. е. на интелектуалците, 
хората, занимаващи се с хуманита-
ристика, на мислещите и културните 
хора изобщо – е да се съпротивлява-
ме срещу това новоустановяващо се 
статукво. Макар и с ясното съзнание 
на обречени. Духовният човек по 
това се раличава от банкера, от капи-
талиста, от политика, от футболиста 
– че го привличат изгубените каузи. 
В случая, ако си позволя един малко 
старомоден патос, залогът е много 
голям – самото бъдеще на човешката 
култура. Алтернативата, която ни се 
налага, е цинично ясна – чалгата; от 
роден или от холивудски тип, без 

значение. И няма как да бъде друго-
яче, когато фискалният фактор стане 
определящ в сфери като културата, 
науката, образованието.

Имаш ли свой собствен начин на 
бягство от тази ситуация?
Да, бягството ми е в работата като 
максимално активна съпротива.

Правителството постоянно прави 
абсурдни предложения по отно-
шение на бъдещото съществуване 
и статута на една от най-автори-
тетните научни институции в Бъл-
гария – БАН. Може би 
е трудно и безсмисле-
но да се правят прогно-
зи тук, но каква е тво-
ята и какво е изобщо 
отношението ти към 
правените промени?
Що се отнася до действи-
ята на това правителство 
в конкретен и кратко-
срочен план, наистина 
всеки опит за прогноза 
е безсмислен поради 
поразителната лекота, 
с която то сменя позици-
ите си.  Впрочем, послед-
ният обрат в позицията 
му (да изтегли убийстве-
ния си законопроект) 
вдъхва надежди за едно 
градивно реформиране. 
Защото промени в БАН 
действително са необхо-
дими. Но не убийство… 
В дългосрочен и глоба-
лен план, както казах, 
съм песимист – не прос-
то по отношение съдбата 

на БАН, а по отношение изобщо на 
ценностите, които се създават и въз-
питават от хуманитарното знание. 

Как би определил България мета-
форично? 
Носталгия. Носталгия по нещо, което 
усещам, че губя. Че някакви студе-
ни, пластмасови хора, пристигнали 
за малко отнякъде, хора без памет 
и без душа, ми отнемат… Пак излезе 
патетично; но пък звучи добре за 
финал.

Димана Иванова

Пламен Антов
е роден на 12. 8. 1964 г. в Михайловград (Монтана). Завършил е българ-
ска филология в СУ „Св. Климент Охридски“. Пише поезия, белетристика, 
есета, литературоведски статии. Публикува в сп. „Пламък“, „Летописи“, „Съ-
временник“, „Литературна мисъл“, „Език и литература“, „Философия“, „Де-
мократически преглед“, както и във в. „Литературен форум“, „Литературен 
вестник“, „Век 21“ и др. Автор е на книгите: „Разпадащото се момче“ (първа 
награда за дебютна поезия на ИК „Пан“, 1993); „Неандерталецът“ (поезия, 
1995); „Бягството на заека“ (белетристика, 1996); „Венеция“ (поезия, 1997); 
„Сантиментална география“ (поезия, 2000); „Америките ни“ (поезия, 2002), 
„Смъртта на авторите, или Записки по българските и прочия“ (пиеса; 
2004), „Лисабон, или Краят на поезията“ (поезия, 2007), „Яворов – Ботев: 
модернизъм и мит. Атавистичната памет на езика“ (монография, 2009) 
и „Поезията на 1990-те: Българско и постмодерно“ (2010). Работи в Инсти-
тута за литература, БАН. Ст.н.с., доктор на филологическите науки. Член на 
Сдружението на българските писатели.
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