
Да си призная, уморих се от про-
тести, от мислене за протести. 
От правителствени кризи, избори, 
избори, избори. Целият ни живот 
мина в манифестации, демонстра-
ции, във викове, крякане, заплахи 
и обещания. Като се почне от преди 
1989 година и досега – край няма. 
25 години минаха, четвърт век. 
И все не можем да се оправим! Даже 
напротив! Все затъваме, надолу 
и надолу. Във всяко отношение – 
икономическо, демографско, а де-
мокрацията ни – ако туй нашето 
е изобщо някаква демокрация, 
става все по-декоративна, тънка, 
прозрачна – като дантелена заве-

са, зад която се решават съдбите 
на хората, без някой да ги пита. На 
всичко отгоре тая завеса става 
от година на година и по-изхабена, 
окъсана и дрипава, чак прозират 
зад нея гнусните физиономии на 
сатрапите дето пият кръвчицата 
ни като че не сме един народ с тях 
и не ги е грижа за друго освен за 
лъскавите им лимузини, огромните 
им имоти и бързата печалба на 
всяка цена, все едно за чия сметка. 
Изобщо туй нашето май не е ни-
каква демокрация, ако ме питате 
мене. Не е и никакъв капитализъм – 
просто е едно голямо нищо, някаква 
посткомунистически изродена 

система, която не се е изучавала 
все още в никой учебник. Защото ос-
вен у нас другаде я няма, освен може 
би в някои от бившите съветски 
републики, но не и другаде по света, 
освен може би в някои държави от 
т.нар. „Трети“ свят. Защото със 
сигурност ние нямаме нищо общо 
нито с Първия нито с Втория. Така 
или иначе България се превърна 
в антидържава, мафиотско сбо-
рище, в частна собственост на 
десетина олигарси, които изкупиха 
всичко барабар с медиите, парти-
ите и правителствата и незави-
симата съдебна система. И ако все 
пак по нещо прилича на държава, 

Пражки мисли на един непражки човек
Нощта на белия автобус

Ахой, дами и господа, добри ден. Пак съм тук, в едно кафе на „Народни“ в Прага. Пийвам си ка-
фенце, отхапвам си домашен колач – и мисля ли мисля – пак за онова, което става в България, 
миличката. Да, тежко политическо лято беше, тежка ще е и есента, не ми се мисли за зимата! 
Протести, контрапротести, аман! 
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то не се дължи на тия, които ни 
притежават, а на обикновените, 
честни хора, които продължават 
да влачат хомота и да поддържат 
илюзията, че сме държава.. Но до-
кога, питам ви, дами и господа, ще 
продължи това? Докога? 
Аз лично лятото си бях в България. 
Общо взето добре си прекарах. Там, 
ако си турист, не ти е зле. Никак 
даже. Всичко ти е евтино, да не 
говорим колко ти е приятно, вкусно 
и мило да си хапваш шопска салата, 
кисело млекце, сиренце и банич-
ки, да пийваш ракийка и прочие 
благинки, на каквито човек не може 
да се наслади другаде по света. Бях 
и на морето и из Балкана, и в София 
и Пловдив бях, в Бургас, Несебър… 
Накратко – напътувах се, наядох се 
на банички, нагледах се на всичко 
българско и родно, мило и драго, 
но и не само. Докато бях в София, 
реших да посетя и протестите, за 
които бях слушал по радиото, чел 
в интернет. И пак там – гледал на 
живо по разни телевизии. И видя 
с очите си какви са, що са. 
На първия протест, на който оти-
дох, видях доста свои приятели, 
познати. Писатели, журналисти, 
музиканти, актьори, режисьори. 
Които усмихнати, дори щастливи 
– нещо странно за протестиращи, 
впрочем – свиркаха, викаха, ръко-
махаха. Беше приятно усещане. 
Да се слееш със сънародниците си. 
С това опиянено от приятното 
събитие множество. Това беше 
наистина много приятно усещане. 
Точно отговаряше на представата 
ми за протеста, като за някакво 
полу-празнично, полу-сериозно съ-
битие. Преди всичко демонстрация 
на възпитание и загриженост за 
утрешния ден. Протести без лиде-
ри. Изпълнени с индивидуалности, 
всеки от които сам беше избрал 
начина на изкаже това, което ми-
сли и срещу което протестира… 
Имаше пиана, китари. Песни, цве-
тя, красиви момичета. Момчета. 
Влюбени двойки. Много семейства 
с малки деца, които се радваха на 
празника. Изобщо беше малко като 
в рая. София беше този рай по вре-
ме на протестите. Едно изпълнено 
с обич, вяра и добро настроение 
място. Романтично място. И ако 
беше тук някъде Вапцаров, навярно 

би възкликнал: „Романтиката е сега 
в протестите!“
Няколко дни по-късно, след като 
току що бях се върнал пак в Со-
фия от Пловдив, обаче видях едно 
съвсем друго лице на протеста, на 
България. Като писател трябва да 
съм щастлив, че имах възможност 
да присъствам на това събитие, 
което – убеден съм, някой ден ще 
бъде изучавано в учебниците по 
история, като най-вероятно ще 
бъде и наречено по някакъв начин. 
Историята помни много нощи, 
когато са се случвали какви ли не 
грозни и отвратителни неща. Вар-
толомеевата нощ. Когато католи-
ците избиват хиляди протестанти. 
Кристалната нощ, когато фашистите 
извършват погроми над евреите 
в Германия. И т.н. Тази нощ за щас-
тие не беше чак толкова трагична. 
Но в едно отношение е достойна да 
бъде овековечена за поколенията. 
С подлостта, която беше извършена 
в нея от една страна, както и с това, 
че тя притежаваше свой собствен 
символ – бял автобус, който изигра 
една от централните роли – роля-
та на Злото. Става дума за нощта, 
когато протестиращите решиха да 
блокират депутатите в парламента, 
а след това избухнаха безредици 
и сблъсъци между протестиращите 
и полицията...И тъй като не е си-
гурно дали някой друг ще направи 

това, аз бих проявил известна ини-
циатива, като изпреваря събитията 
и я нарека: 

„НОЩТА НА БЕЛИЯ АВТОБУС“. 
Бях там – както вече казах, по 
една случайност – и то малко след 
като се бях прибрал в София от 
красивия Пловдив. Бях излязъл за 
малко да се разходя. Минаваше 10 
вечерта. Когато откъм „Алексан-
дър Невски“ дочух познатите ми от 
предишните дни звуци на проте-
ста. И с любопитство отидох да 
видя какво става. Пристигнах на 
площада пред „Александър Нев-
ски“ точно в мига, когато белият 
автобус с депутатите опитваше 
да излезе от блокадата. Всъщност 
аз още не знаех тогава, че в този 
автобус има депутати. А и изобщо 
не допусках, защото той се появи 
откъм „Москавска“. И не излизаше, 
а влизаше към Народното събра-
ние. Не знам защо влизаше. Можеше 
да продължи по „Москавска“, където 
нямаше протестиращи и да се мах-
не. Вместо това белият автобус 
се насочи към най-гъстата част 
от протестиращи и започна да 
се врязва в тях. Пред него вървяха 
стотина екипирани за бой полицаи 
с щитове, каски и палки. Протести-
ращите, които крещяха „Оставка“, 
„Убийци“ и „Мафия“, насядаха пред 
гумите на автобуса – облечени 
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в летни дрехи, заради топлата 
нощ. Повечето момичета и момче-
та на двайсетина години. Тежко въ-
оръжените и екипирани с шлемове 
и щитове полицаи започнаха да ги 
ритат, блъскат, удрят с палките, 
издърпват. А белият автобус зад 
тях приближаваше с включени фа-
рове, които осветяваха побоя. Око-
ло тях отвсякъде се бяха струпали 
репортери и оператори на телеви-
зии. Те снимаха на живо всичко това, 
на свой ред включили осветление-
то си. Отвсякъде се носеха крясъци, 
плач. Писъци на момичета. Край 
мен минаваха хора с окървавени 
тела, лица, ръце, глави, разкъсани 
дрехи. Беше истинско меле. Масов 
бой в който едните биеха другите. 
Имаше десетки, стотици ранени, 
мигове изпълнени със сълзи, болка, 

страх. А зад всичко това ръмжеше 
и приближаваше белият автобус… 
Тогава аз все още не знаех какъв 
е този бял автобус и защо се вряз-
ва в тълпата. Мислех, че може би 
в него има полицаи, които идват 
като подкрепление на тези, които 
охраняват парламента. Или нещо 
подобно. Сега, когато вече знам 
официалната версия – че това е бил 
автобус пълен с депутати, който 
опитвал да излезе от блокадата, 
просто се задъхвам от възмущение 
от наглата лъжа, а именно, че се 
опитвал да ИЗЛЕЗЕ. Защото този 
автобус беше почти излязъл, беше 
стигнал до „Московска“, където 
нямаше никакви протестиращи. Мо-
жеше спокойно да си тръгне по нея. 
Вместо това, белият автобус 
направи почти обратен завой. И се 

насочи ОБРАТНО към Народното 
събрание. И то през най-гъстата 
част от протестиращите. 
Няма съмнение каква е била целта 
на това на пръв поглед безсмис-
лено, дори бих казал невероятно 
глупаво действие. А именно – да 
можеш да напуснеш един протест, 
но вместо да направиш това, да се 
обърнеш и да се върнеш ОБРАТНО 
в протеста. Отново да го преминеш 
и да се върнеш пак там откъдето 
си тръгнал. Да, звучи безсмислено. 
Освен ако не потърсиш друг смисъл 
на това. А именно – да използваш 
повода – охрана на депутати от про-
тестиращи – за да смачкаш от бой 
протестиращите. Което и стана. При 
това, като обвиниха за случилото се 
след това протестиращите. 
Не знам защо тази провокация на 
властта, жестокост, коварство 
и подлост, бяха тъй бързо „заб-
равени“ и оставени единствено 
на съвестта на престъпниците, 
които я бяха замислили и осъщест-
вили. Вярно, че мина доста време 
оттогава. Случиха се какви ли не 
неща. Но въпреки това, аз не мога 
да я забравя. Най-малкото, защото 
присъствах на нея. И ако до този 
момент имах някакви съмнения 
относно морала, честта на тия 
хора, от този момент нататък 
илюзиите ми окончателно падна-
ха… Скъса се завесата… Но – как-
то казва поета – млъкни сърце. Не 
са важни тук емоциите, вълнения-
та… Пък и друга ми е целта, не да 
ви разчувствам, а да ви накарам да 
помислите, да решите сами за себе 
си какви са нещата... Все пак бих 
добавил за десерт, тъй да се каже, 
едно последно признание – ужасно 
се вбесих, признавам, от тази под-
лост, достойна за някаква сред-
новековна монархия и перото на 
Шекспир… Нима е възможно, мислех 
си съвсем наивно може би, подобни 
методи да се използват и днес? 
В 21 век, когато сме членове на ЕС? 
Това вече вие сами си отговорете, 
тук вече няма да се обаждам и да се 
намесвам… 
Те това е то, дами и господа, стига 
за днес. Изпих си кафето, изядох 
вкусния колач, време е да ставам. 
Насхледаноу и хезки ден!

Стефан Кисьов
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