
КАК НЕ СТАНАХ ХУДОЖНИЧКА
Докато прехвърлям историите от 
детството, разбирам, че голяма роля 
в тях играе баба ми Елисавета, майка-
та на татко. Знам,че сестра ми, която 
носи нейното име, беше нейната 
любимка, но баба никога не показва-
ше предпочитанията си, беше мъдра 
жена (като всички баби) и всестранно 
надарена – една истински женствена 
жена: актриса, художничка, владее-
ше чужди езици, свиреше на пиано 
и китара, обличаше се нестандарт-
но и с много вкус, шиеше гоблени, 
правеше невероятни торти и кремове 
и най-вкусната царска туршия на 
света, гледаше на кафе и винаги в кра-
ката й се галеше някоя котка... И така. 
Когато сестрата на баба, леля Цеца, 
се омъжила за „истински“ художник, 
баба „захвърлила четката“ (както сама 
обичаше да нарича отказа си да рису-
ва като непрофесионалистка). Мъжът 
на леля Цеца идваше често на гости 
в голямата ни поповска къща и в едно 
от онези лета баба му предложи да 
дава уроци по рисуване на мен и на 
сестра ми. Цяло лято свако Йордан 
(Пиндиков) се занимаваше с нас – ту 
ни караше да позираме и ни правеше 
бързи портрети с молив, ту надълго 
и нашироко ни обясняваше как да 
визираме с молива, как да играем със 
светлосянката, как да „издуем“ круша-
та, как да покажем, че кайсията е още 
зелена, как се събират успоредните 
линии в перспектива. Дойде есента 
и вкъщи заприиждаха огромни плете-
ни кошници с грозде – едро, кехли-
барено и сладко! По цял следобед 
ние, децата, между една игра и друга, 
притичвахме в големия хол, завирах-
ме се под старата дървена спалня, 
измъквахме едри гроздове и тичахме 
обратно да играем на двора. Един 
следобед, на влизане в хола, забе-
лязах на нощното шкафче огромна 
чепка грозде. Как можех да се завра 
под спалнята за друг грозд, след като 
този беше, както казва Йори от „Мечо 

Пух“, „любимият ми цвят и любимата 
ми големина“! Грабнах го и изтърчах 
навън. По-късно, когато беше стана-
ло време за урока ми по рисуване, 
аз влязох весело в хола, за да сменя 
сестра си пред статива. Поздравих, 
но и сестра ми, и свако Йордан, не ми 
отговориха, а ме погледнаха някак 
строго и сърдито. „Защо си изяла 
модела?“ – попита свако. Може би тук 
е моментът да кажа, че когато вкъщи 
се правеха бели, в основата на всичко 
бях аз, въпреки, че бях най-малката от 
децата. Всички бяха свикнали с белите 
ми, а аз бях свикнала с наказанията 
си и никога не се чувствах виновна. 
За пръв път сега, макар петгодишна, 
се почувствах гузна. Дори си поми-
слих, че сега наказанието ми трябва 
да е по-голямо от обикновеното. И то 
беше. Никога повече не отидох на 
урок по рисуване!

КАК НЕ СТАНАХ ЦИГУЛАРКА
На 6 години, когато вече ходех на дет-
ска градина и можех да чета, нашите 
решиха, че ми е време за инструмент. 
Походих малко в Детската музикал-
на школа на акордеон при татко, но 
акордеонът не ме грабна отведнъж. 

Затова, когато баба предложи да 
тръгна на цигулка при др. Пенков – 
приятел и колега на татко от Музи-
калната школа и потомствен цигулар 
– всички в семейството се зарадваха. 
Извади баба една стара малка цигул-
ка-четвъртинка, останала може би от 
татко, другарят Пенков ми избра лък, 
подари ми ръчно-изработена въз-
главничка и колофон, и“потапянето“ 
в голямата музика започна. По това 
време татко завършваше Консервато-
рията, пианото беше в детската стая 
и късно вечер, когато къщата утихне-
ше и татко засвирваше, аз неизменно 
бивах приспивана с Шопен. Ето защо 
онова, с което започнах на цигулката, 
ми се струваше детско и простич-
ко... Минаха няколко месеца. Малко 
преди лятната ваканция, в детската 
градина организираха тържество. 
Краси Добрев щеше да участва 
с рисунки, Петя и Пенка – с балет, още 
няколко деца – със стихотворения, 
всички, които не можеха нищо – 
с обща песен, а аз и Веселка Дачева 
– с изпълнения на цигулка. И до днес 
си спомням колко се вълнувах преди 
да засвиря. Но това вълнение не 
беше и наполовина толкова силно, 

Пет истории  
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колкото вълнението, което преживях, 
когато Веселка засвири! За разлика от 
мен, Веселка свиреше на половинка 
(цигулка за по-големи деца). За раз-
лика от мен, Веселка свиреше много 
добре! Мисля, че тогава за пръв 
и последен път в живота си изпитах 
завист! На следващия ден, въпреки 

огромното си нежелание, отидох на 
урок. Надявах се, че с повече воля ще 
започна да свиря като Веселка. В края 
на урока другарят Пенков написа 
в бележника ми петица – първата 
след цяла поредица шестици! На връ-
щане към дома, съвсем смалена и ок-
люмала, счупих цигулката си в една 
желязна ограда. Вкъщи излъгах, че 
съм паднала. Никой не се опита да 
залепи цигулката.

КАК НЕ СТАНАХ ПУШАЧКА
Както вече казах, когато вкъщи „има-
ше пожар“, в дъното на всичко бях аз. 
Мама и татко станали родители много 
млади и като всички млади, бяха го-
леми купонджии. Почти всяка вечер 
ни оставяха сами вкъщи и наръчва-
ха на баба от време на време да се 
качва на втория етаж при нас и да ни 
наглежда. Като съвсем малка, докато 
кака свиреше на пианото, аз режех 
носните кърпи на татко, за да напра-
вя ново елече на Мечо. По-късно 
прекроявах роклите на мама с надеж-
дата, че ще ми ги даде да ги нося и ще 
бъда хубава като нея. Около седмата 
си година започнах да се заглеждам 
в неизменната цигара на татко, 
а и в махалата ни, докато си играех-
ме на улицата, бях видяла някои от 
момчетата да пушат. Затова предло-
жението ми да изпушим по една ци-
гара от татковите в поредната вечер, 
когато бяхме оставени сами, дойде 
съвсем естествено. Взех две цигари 
от запасите на татко, отворих широ-

ко прозорците на спалнята, извиках 
сестра ми, почерпих я и й запалих. 
В следващия момент се почувствах 
като във филма „Момичето на Бубе“ 
– имаше в целия акт на пушене нещо 
много хулиганско – смешно, сладко 
и забранено... Реших, че в този късен 
час по улицата не може да не минават 
момчета, затова извиках тихичко: 
„Хей, момчета, вижте ни!“ Каква беше 
изненадата ни, когато, вместо отго-
вор на момчета, чухме гласа на баба: 
„Ей сега ще ви видя аз!“ Слисани от 
страх се втурнахме към кухнята. Баба 
обаче се качи бързо и ни пресрещна 
в коридора. Накара ни да й дъхнем, 
и макар аз да дъхнах навътре, цялата 
миришех на татковото „Слънце“ и ша-
марът, който баба ми зашлеви, про-
звънтя в ушите ми като пицикато. „Ще 
видите майка ви и баща ви какво ще 
ви правят!“ – закани се тя и си слезе 
на долния етаж. До много късно не 
можахме да заспим – говорихме си 
уплашено в леглата, гадаехме какво 
точно ще ни се случи, когато нашите 
научат и какво наказание ще ни из-
мислят. Чувствахме се много винов-
ни, гузни и изплашени. Не знам дори 
дали въобще заспахме нея вечер. 
Целият следващ ден мина в очакване. 
По-следващият- също. Баба беше „от 
стара коза яре“ – така и не им каза. Но 
ние преживяхме наказанието си.

КАК НЕ СТАНАХ БАЛЕРИНА
Малко след като приключих с уроци-
те по цигулка, тръгнах на балет. Голям 

„ЦИГАНСКОТО ЛЯТО“! 
От снощи и като песен – най-но-
вият сингъл на Мишо Йосифов 
и „Сентиментъл Суингърс“!

Безметежно 
синьо 
светло
бяло
леко
топло
като одеяло
слънчево и меко
мълчаливо
бавно
ненаситно 
търпеливо;
жълто 
златно 
влюбено 
свенливо 
недоспало 
но пък работливо; 
диво
пламнало 
неизгоряло 
рано стъмващо
и закъсняло 
между ден и нощ 
тон смях изсмяло;

уж си тръгва
после пак се връща 
и по пътя
с всички се прегръща 
рита топка 
с котка си играе 
тъй разсеяно е,
че нехае;

край битака 
сяда със другари
проси левче,
бира 
и цигари
обещава и сребро 
и злато – 
Циганското лято.

Златна Костова
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Мишел от сериала „Ало! Ало!“



мерак, голямо нещо! За три години 
имах специално ушита пачка и полу-
чих като подарък два чифта сатенени 
палци. От изкуствата, към които бях 
пристъпяла до този момент, това 
сякаш ме покори най-силно. Когато 
започнах трети клас, разбрах, че 
в края на годината мога да кандидат-
ствам в балетното училище в София. 
Първо, естествено, споделих надеж-
дите и мечтите си с баба. Тя каза, че 
всичко зависи от нашите. Спомням си 
дългия, сериозен разговор около ма-
сата една вечер. Тогава за пръв път се 
почувствах някак пораснала и зряла 
– слушах сериозно и давах сериозни 
и убедителни аргументи. Аргумен-
тите на нашите, обаче, се оказаха 
по-убедителни. Всъщност, той беше 
само един – не можеха да ме пуснат 
сама в София на 9 години! Немисли-
мо беше. И толкоз. На следващия ден 
реших да се самоубия. Мама, учител-
ка в прогимназията, беше на училище 
сутринта. Аз и сестра ми бяхме втора 
смяна – сутринта пишехме домашни 
и играехме с котките. Въпросната 
сутрин аз нито писах домашно, нито 
нищо. Взех едно голямо парче от 
бабиния щрудел, разтворих го и го 
посипах обилно с прах за пране (по 
онова време миехме съдовете с прах 
за пране, защото още нямаше „Веро“ 
и баба постоянно ни повтаряше, че 
трябва хубаво да изплакваме съдо-
вете с вода, защото прахът за пране 
е силно отровен), после слепих 
половинките и изядох щрудела пред 
ужасения поглед на сестра ми. Легнах 
и зачаках да умра. Представях си как 
ще се тръшкат нашите, как ще плачат, 
как ще съжаляват... Нека. Минаха 
няколко часа – сестра ми продължа-
ваше да плаче, а аз още не умирах. 
Най-сетне мама се върна от училище, 
сестра ми едва успя през плач да 
й разкаже и още дори не беше свър-
шила, когато мама избухна в смях! 
– Нищо няма да ти стане, маменце, – 
потупа ме по бузата тя, – това е кола, 
с която колосвам панделките ви, не 
е прах... Най-много да се запечеш...

КАК НЕ СТАНАХ АКТРИСА 
След втори курс Английска фило-
логия имах необходимото желание 
и бях събрала и научила необходи-
мите материали за кандидатстване 
във ВИТИЗ. Зад гърба си имах силната 
подкрепа на целия режисьорски клас 

на мъжа ми, радост-
та и одобрението на 
учителите им – Георги 
Дюлгеров и Младен 
Киселов – и напът-
стващите и окуража-
ващи срещи с Георги 
Черкелов. В деня на 
първия кръг излязох 
на учебната сцена на 
ВИТИЗ, готова да бъда 
поканена направо за 
някоя централна роля. 
Журито, приветливо 
и усмихнато, ме зараз-
питва за материалите 
ми. Покойната Катя 
Зехирева – една жрица 
на изящното слово – ме 
слушаше особено вни-
мателно и ме заговори 
последна. Тук правя едно уточнение: 
когато съм под стрес, произнасям 
„с“-то малко по-съскащо и дълго. Та, 
заговори ме Катя Зехирева, попита 
ме за името ми и каква проза съм 
подготвила. „Зззлатна Косстова“, чух 
се да казвам аз. „А прозата ми е „Не 
сспори сс Ламята“ от Радичков“. „Коя?“ 
– направи се, че не чува тя. „Не сссс-
порисссс Ламята“ повторих аз. Мисля, 
че следващите две или три изрече-

ния, които казах, съдържаха в себе си 
вссссичките букви „с“ на сссвета! – Ти 
имаш дефект в говора, моето момиче 
– ми каза тя и се сбогува с мен. Вина-
ги ще съм й благодарна! Два месеца 
по-късно ме приеха в преводаческия 
профил на Английската филология 
и така станах преводачка.

Златна Костова
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ЗЛАТНА КОСТОВА
е mреводач, журналист, поет и преподавател. Тя е водещ на две авторски 
предавания в радио Свободна Европа през 2004–2006 година – „Другата 
преса“ и „Добри познати“. Двете предавания са наградени със специалната 
награда „За нетрадиционно жанрово присъствие“ на Медийния фестивал 
в Албена през 2005. От 2007 година Златна Костова е директор на междуна-
родна дейност в БТА. 
Превела е стотици документални, игрални филми и сериали, сред които 
сериалите на ВВС „Ало! Ало!“, „Фолти Тауърс“, „Да, г-н Министър!“, „Да, г-н 
Премиер!“, „Абсолютно съвършени“, „Само баламите бачкат“, „Музиката на 
човека“ на Йехуди Менухин, „Живата планета“ на Дейвид Атънбароу, амери-
канските „Приятели“, „Женени с деца“ и др.
Превежда поезия, проза и драматургия. Сред преведените от нея книги са 
„Вещиците“ на Роалд Дал и „За вас е песента ми“ на Барак Обама. Преве-
дените от нея пиеси, поставени на много сцени в България, включват: „Дон 
Жуан от Сохо“ (Патрик Марбър), „Какви ги върши твоята половинка?“ (Алън 
Ейкбърн), „Истерия“ (Тери Джонсън), „Лейтенантът от Инишмор“ (Мартин 
МакДона), „Заешка дупка“ (Линдзи-Ъбер), „Боси в парка“ (Нийл Саймън), 
„Херои“ (Сиблейра/ Том Стопард), „Ало! Ало!“ (Крофт и Лойд). Нейни са 
преводът и адаптацията на хитовата пиеса „Ножица-трепач“, която се играе 
в Театъра на Армията вече 9 години при небивал успех.
Номинирана е за Наградата на София (2003) за превода на сериала „Ало! 
Ало!“ (излъчван 21 пъти по ТВ) и за Наградата на Съюза на преводачите 
в България (2004) за превода на книгата „Военните дневници на Рене Артоа“.
Златна Костова е автор на стихосбирката „Врабче в черупка“ (2012).
Омъжена е за кинорежисьора Людмил Тодоров. Има син – Матей Тодоров – 
преводач на художествена литература, кино и драматургия.
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Златна Костова с актьора  
Гай Сайнър от сериала „Ало! Ало!“


